欧文自传

足球小子

第一章校队的进球机器
　　说来有人可能会不信，小时候最让我头痛的问题是自己的国籍。1979年12月14日我出生在英格兰切斯特的一家公立医院。二十多年来我们一家一直住在毗邻的威尔士境内的小城海华登。不过，我的父亲特里则是一个浑身流动着苏格兰血的爱国者，他的母亲是地道的苏格兰人，他年轻时代是在不列颠岛的北部度过的。但是，从心底来说我始终认为自己是一个百分之百的英格兰人，从小我的梦想就是成为“狮子军”的一员，因而在做出足球生涯的头一个选择时我就毫无犹豫。
　　体育是我青少年时期生活的重点，我的爸爸作为职业足球运动员曾先後效力埃弗顿、布拉德福德等队，妈妈珍尼特则是一名田径选手，我们兄弟姐妹都继承了她的速度。我的两个哥哥特里和安德鲁是十足的足球迷，姐姐海伦是国家曲棍球队的主力队员，妹妹莱斯丽则酷爱篮球。由於爸爸的缘故，我将足球作为主攻方向似乎是一种必然，不过他从未向我施加过任何压力。从刚会走路起，我就在自家花园里踢球玩了。稍大一些後我时常与爸爸和哥哥们在街心花园里打二对二的小比赛，从那时起我就有很强的好胜心，而且多少展露出了进球的本领。其实和同龄人相比，我的身材显得有些矮小，但是爸爸教会了我射门要巧妙而无需一味追求力量使蛮劲。

　　七岁那年，爸爸觉得到了该让我接受正规训练的时候了，於是把我带到了离家五英里的一家地方俱乐部。然而那里年龄最小的球队是十岁组，刚开始俱乐部还不大愿意让我这样的娃娃叁加训练。可是几堂课下来我就成了替补。在不多的上场机会中我经常在比赛的最後时刻为球队进一两个球，不久我就被视为了队里的秘密武器。在我成长的过程中爸爸给了我很大帮助，他在技术上给我指点并传授给我不少小绝活，同时又避免灌输给我太多的战术条框，他唯一的希望就是我能在球场上做我最喜欢的事━━进球。

　　一年之後我被特招进入了当地一所颇注重足球教育的小学，不可否认我已开始引起较为广泛的注意。很快我就成为了校队的进球机器，并以一赛季97个入球打破了传奇人物伊恩．拉什72球的纪录。不久利物浦、埃弗顿、曼联等俱乐部的球探便纷至沓来，不过他们皆失意而归，因为根据学校规定小球员尚不得与职业俱乐部的训练中心签约。我并未感到失望，我心里清楚只要继续提高球技、不断进球，那麽那些大俱乐部必定会再主动上门求贤的。

　　在进入了海华登中学後，我有幸应邀叁观了曼联、阿森纳、切尔西等多家顶尖俱乐部，开阔了视野，而给我留下印像最深的还是利物浦队亲如一家的温馨气氛。事实上我起初是一个绝对的利物浦队同城兄弟埃弗顿的球迷。作为埃弗顿队的老队员，爸爸经常能拿到赠券，去古迪松球场观赛也就成了全家人的集体活动。然而利物浦队上下的一片真诚很快就将我彻底改造成了一名“红军战士”。俱乐部青少年发展部的教练们无微不至的关心使我感到自己受到了赏识和重视，从而有了巨大的训练积极性。

　　中学时代的我在体育领域全面发展，一度对橄榄球着迷，曾经当过校曲棍球队的队长，短跑水平也不差，百米成绩达到过11秒4。当然，作为英格兰最好的十六名少年球员之一进入足总利勒沙尔足球学校深造以成为职业球员始终是我的奋斗目标。十四岁那年我由利物浦俱乐部选派叁加了入学选拨考试。来自全国各地的一百多名小球员汇集切斯特，竞争之激烈可想而知。由於当天糟糕的天气和场地条件，我的自我感觉很差，觉得靠这样的临场发挥几乎无望入选。然而幸运的是，评委们没有忽视平时表现，凭借着在利物浦少年队逐日获得的名气，我终於如愿成为了十六名入选者之一跨进了利勒沙尔的大门，开始了为期两年的学艺生活。这是我有生以来第一次离开家人和朋友，在异地独立生活。最初的几个星期里，我和其他小球员一样思乡心切，甚至还掉过眼泪。其实，相比之下我还算是聿运的，因为我家距学校只有一小时车程，爸爸妈妈每个周末都要来看我。很快，紧张的训练与学习就让我无暇思家，况且能在无比优越的条件下与全英最有前途的少年球员一同踢球比赛是值得珍惜的机遇，在那里我结识了曼联的威斯．布劳恩、切尔西的乔恩．哈利(Jon Harley)等。

　　每天早晨我们必须六点四十五分准时起床，七点半进早餐，随後坐校车去临近的伊德萨尔中学和普通学生一道上文化课。放学後我们要进行两个多小时的室外训练，每逢周末还要叁加一系列正式比赛。在学校里我们是众所周知的“足球小将”，但在学习上我们并未得到任何优待，尽管与足球相比，学业自然退居次席，可我还是顺利通过了高中毕业考试。在这两年中我先後代表英格兰十五岁和十六岁以下少年队出战，并屡有斩获。憧憬成为职业球员的青少年可谓数不胜数，但真正能实现这一梦想的则凤毛麟角。在走出利勒沙尔的时候，我已作好了驰骋绿茵场的准备。

足球小子

第二章 家庭．爱情．生活

我们一家就像是一个体育迷俱乐部，几乎每个周末都是在足球或曲棍球场边度过的。我家的屋子里更是从来就没有安静的时候，五个好动的孩子使这个家一直充满生气。在兄弟姐妹中，我和妹妹莱斯丽在一起的时间最多，小时候我俩常在一起玩捉迷藏。三岁的年龄差距让我感到了作为大哥的责任感，理所当然地当起了她的“保护神”。两个哥哥特里和安德鲁虽然比我大八九岁，但我们有许多共同话题。在我很小的时候他们就带我去踢球，而且早早看出了我具有成为一名职业球员的潜力。我们不仅在比赛中互相加油助威，平时也是无话不谈，使是现在，我们有了各自不同的职业和生活，但大家始终互相支持、亲密无间：特里如今是英国飞机制造厂的一名装配工，安德鲁当上了健身教练，凯伦正在准备律师资格考试，而莱斯丽则即将高中毕业。爸爸在退役后干起了保险这一行，还经常参与利物浦市的社区工作，妈妈珍尼特在一家冷冻食品公司任职多年，直到两年前才辞去了工作，在家专门处理有关我的商业活动。
　　无论做任何事都要投入百分百的热情和努力，这是我们家的信条。父母从小就教育我们不管在体育场上还是在平时的生活中，尊重他人是为人的根本。爸爸有时认为我性格太倔，在家庭讨论中总爱做最后的“总结发言”，我想这也是他鼓励我凡事都要独立思考的结果。不过，在足球问题上我还是绝对尊重他这位老前锋的观点，比如他总是叮嘱我要有补射意识，这个简单的道理让我在比赛中多次尝到甜头，至今仍牢记在心。
　　1996年我作为训练生成为了利物浦俱乐部的正式一员，和一些人所想象的相去甚远，我领到的第一笔周薪还不到四十五镑。然而原本应该持续两年的“学徒期”在短短五个月后就结束了，十七岁生日那天我终于和俱乐部签下了为期三年的头一份职业合同，周薪开始逐年增加：第一年四百英镑，第二年五百，第三年六百外加五千镑的奖金。不过，我远不是那种爱挥霍的人，唯一让我无法抵挡的诱惑是买辆新车。最初，我去利物浦队的梅尔伍德训练基地要换两趟火车还要赶一班公交车，每天我在上班路上就要花一个半小时，有一辆属于自己的车成了当务之急。1997年3月我如愿拿到了驾驶执照，在考完试回家的路上我和爸爸径直去了汽车行，买回了我的头一匹“坐骑”——一辆价值一万八千镑的罗孚双座轿车。除此之外我的另一个“大手笔”便是带父母和莱斯丽去西班牙度过了一段美妙的假期。

　　不可否认，至今为止足球所带给我的财富已经足够一生享用了。十九岁那年，我决定动工建造自己的家，此前我一直和家人住在位于切斯特的住宅里。我为这项持续了一年半的工程投入了大量的精力。我的新家占地面积并不很大，有一个大花园的想法大不现实，我可没有那么多时间去剪草护花，有个斯诺克球房才是我优先考虑的事，这是我从小就有的爱好。

　　经过和设计师的讨论，我们最后决定建一栋三层小楼。底层是客厅、厨房和斯诺克球房，二层有四个房间，其中一间作为“游戏中心”，里面有一个乒乓球台以及飞标等活动设施，顶楼建了一个小健身房。在室内装饰上妈妈出了很多力，我们在墙纸、地毯和家具等方面有着相同的审美观。在她的建议下，我建了一个再简单不过的厨房，事实上我连煮一壶茶或者咖啡都不会，更确切地说我从来不喝这些，相比之下我更爱喝可乐。

　　严格来讲我只会煮面条和用微波炉加热现成的食品，下厨实在不是我的强项。在这个新居里，在我看来自己最大的“杰作”是客厅里的超级水族池。有一天早晨起来我突发奇想，觉得如果沿墙摆一个超长金鱼池、在夜晚熄灯后借着池里暗淡的光线观赏色彩斑斓的鱼儿畅游该是多么惬意的事!可是大家听了这个主意后都认为长五六米的鱼缸实在是大夸张了，最终我把水族池的长度减短了一半。起初我在里面养满了进口的热带鱼，但不久它们中有很多都“夭折”了：

　　我很爱这个温馨的小巢，即使今后改换俱乐部也决不会有卖房的念头。因为我爱在这里生活。

　　在自己建楼的同时。我也开始了我们全家的换房计划。我先是为父母在离我新家不到一英里的地方买了一幢新居，顺便买下了他们旁边的那栋住宅送给了安德鲁，这样特里就一人留在宽敞的旧家里。另外我还给凯伦在市区买了一套公寓。为家人解囊时我一向是毫不犹豫。我深信在我们五个兄弟姐妹中不管谁，只要有我这般幸运就一之会象我一样去做的。不过这下可把退休后原想享享清福的爸爸给忙坏了。他得承担起修剪四个花园、清洗全家八辆汽车的工作。


　　路易斯是我一直尽力回避的话题，因为她和我一样是个不爱抛头露面的人。虽然有时我们也不得不做些步，但我不希望媒介介入家人和女友的生活。路易思和我从小就认识了，我们两家是多年邻居。她和我是同一天进幼儿园，我猜想我俩的“感觉”应该是从那时开始的吧。随着年龄的增长，我们从一同游戏发展到了一起出去玩，进而是所谓的“约会”，不过这一切都是本着两小无猜的原则，谁都没有想给这种关系下定义。我在利勒沙尔足球学校的两年里，我们俩并没有保持联系。然而回到切斯特后我惊喜地发现她对我依然“一往情深”，经常旁敲侧击地从莱斯丽那里“刺探”我的情况。不久后的一个晚上，我们在当地的一家酒吧不期而遇。我直截了当地问她是否愿意再和我约会，她点了点头。从此之后，我即使是随队外出也经常与她“电话诉衷情”，我俩的关系就这样很自然地确定了。

　　1998年世界杯后媒介掀起了关于我的热潮，如果说舆论对我的关注是我所期待的话，那么他们对路易思的纠缠就有些过分了。人们想知道关于我俩的一切，比如我们何时搬到一起、准备何时结婚等，我实在不愿把我们的故事公布于众，我所想说的只是我俩在一起十分幸福，但我们都还很年轻，眼下尚没有长远的打算。

　　我生活中的另一个特别的成员是爱犬“轰炸机”——一只两岁的斯塔福德郡狗。饲养宠物是我们家的一个传统，我们曾有过四只仓鼠、一只豚鼠、一只名叫“胡萝卜”的兔子和三只鹦鹉。我在利勒沙尔时结识了一家人，他们的狗生产后我领养了其中一只，那时它只有六个月大。有人说这种狗凶猛危险，但我根本不信这种说法，“轰炸机”是如此友好可爱，你只要认识它就一定会喜欢上它。我经常带着“轰炸机”在住家附近的树林里散步，而夏天它最爱的是在威尔士的海滩上戏水。

足球小子

第三章 红军战士

在利物浦市的球迷队伍中决没有两面派的立足之地：你要么是忠心埃弗顿的“蓝军”Fsns，要么是属于利物浦队的“红军”。虽然从小我就是一个埃弗顿的支持者，甚至在卧室里都贴满了该队的大幅招贴，但后来我迅速成长为一名铁杆红军战士是一件顺理成章的事：想当初我作为新招入队的小球员头一回跨进俱乐部的大门，对我触动最大的除了荣誉室里陈列的一座座奖杯外，还有这里特有的家庭气氛。尽管那时球队与七八十年代相比已风光不再，可俱乐部的管理方法始终是荚格兰足坛的样板，即使是刚入队的“娃娃””也能感觉到自己在这里所受的重视，无论是技能传授还是后勤服务，球队上下不遗余力地为每一棵足球苗子创造最理解的成长条件。从一开始，我对利物浦队的重振雄风就坚信不疑，因此毫不犹豫地放弃了最初的“信仰”，皈依“红军”。我明白自己选择了最好的。
　　人们常听过一些球员在成名之前为师兄们擦球靴的轶闻，幸运的是我逃过了这一关，我唯一干过的杂活是偶尔打扫一下更衣室。指派收入不丰的学徒干拖地、擦鞋、清洗淋浴间这样的差事不是利物浦俱乐部塑造职业球员的方法：从加入这个集体的第一天起，风雨无阻地去梅尔伍德和队友一同训练始终是令我振奋的一件事，每天早晨我总是怀着颇为兴奋的心情踏上上班的路，直到现在，日复一日的重复也没有让我尝到厌倦的滋味，这在我看来根本不是一种不得已而为之的义务，和达尼．摩菲、杰米．雷德克纳普这些伙伴们朝夕相处让人只会感到快乐。我喜欢利物浦俱乐部里总是笑语欢声的轻松氛围，这里很少有沉闷的时候，哪怕是去客场比赛时在大巴上等三四个钟头也不会感到无聊。我们不是开个牌局，就是看部录像，总之大家一路上有说有笑。对队里的“集体幽默”贡献最大的要算是杰米．卡拉格，他是出了名的玩笑大王，不管你是谁，一旦他“认准”了目标就一定能把你逗笑。他比我大近两岁，但我俩几乎是同时入队，而且球队外出住宾馆时我总是他的室友，可以说他是我最要好的朋友之一。

　　在我看来，最为艰苦的训练是每个赛季开始前球队的集训。由于国际比赛和伤病的缘故，1999年夏天我才第一次参加这样的备战，而真正完全达到既定的训练目标那还是在2001—2002赛季打响前。记得有一年俱乐部前往瑞士的高山地区拉练，每天的两次高强度训练以越野跑为主，午休时我总是直挺挺地躺在宾馆的床上几乎动弹不得。不得不承认，耐力跑绝对不是我擅长的项目，心跳加速、呼吸困难的滋味实在不好受。不过要想以过硬的体能条件迎接新赛季的挑战，这是必须经受的考验，况且我也有些惊喜地发现了自己身体素质方面的潜力。

　　联赛正式揭幕后，球队日常训练的强度自然就降了下来，因而也有趣味多了。下面就是我比赛日的“流水账”。

　　早上9点是一夜美梦的终点，我爱有充足的时间为一天做好准备。通常我起床后并不吃早餐，这只是个人习惯，因为醒来后进食总会给我不舒服的感觉，特别是丰盛的英式早餐。为了避免空腹上路，我会泡上一碗麦片，然后冲个浴，穿上俱乐部的“制服”，从容地出门。从我家到梅尔伍德驾车需三刻钟，路上我会例行公事般地去一家小卖部买一瓶矿泉水。到达俱乐部后我们开始热身跑和简单的准备活动。12点半全队准时坐在餐桌前，我不变的选择是清煮鸡、土豆和米饭。饭后午休也是工作的一部分，不过我从来不睡，因为醒来后我反而会有困倦的感觉，而且还会影响夜里的睡眠。我和卡拉格要么看看电视里的球赛，要么坐在沙发上稍微打个盹。下午4点半教练组召集大家在赛前最后再补充点热量，在有谷类、水果和布丁等的菜单上我一般只选几片烤面包：按惯例，此后便是教练霍利尔的临阵“训话”。上场阵容在一天前已确定下来，战术配合在平时的训练中也做过了充分的操演，因此他的讲话主要是帮助我们调整心态和激发斗志，而不需要深入技术细节。全队到达比赛地时约已7点，自从后腿腱受伤后，每场比赛前我的双腿都要接受队医约半个小时的按摩。另外我还有一个“迷信”的习惯，那就是穿上比赛装备的次序：先是右脚的袜子、护膝和球靴，然后是左脚。开赛前45分钟，我们走上球场进行热身：慢跑，跳跃，伸展。开赛的哨声即将吹响，更衣室的气氛开始升温，霍利尔教练对首发队员一一作最后叮嘱。

　　近两小时之后，大汗淋漓的我们走下了球场。做做放松练习，对比赛作一番简单的总结，紧张的一天终于结束了。在驾车回家的路上，比赛中的一些场面会不时在我脑海中浮现。如果不是太过疲倦，我会约几个密友去餐馆或酒吧小聚一会儿，使比赛激起的兴奋平息下来。临睡前我会看看电视里对当天其他比赛的报道，然后就可以如释重负地进入梦乡了。

　　最近几个赛季，利物浦队不断增添新面孔，其中不少新兵来自异国，然而这并未象有些人猜想的那样对本地年轻球员的成长造成不利影响。俱乐部引进外援不追求明星效应，而依据最佳质量与价格比的原则，在英格兰足坛数一数二的足球学校也已进入了收获期，墨菲、卡拉格、杰拉德和我都曾受益于这里的“育苗棚”，我们被提升上一线队也没有过任何周折，一切都根据我们的表现顺其自然地发生了。那是1997年春的一天，我在训练结束后收拾行装正准备开车回家，教练助理墨兰急匆匆地拦住我说：“‘工头’没跟你说吗?你明天和我们一块去桑德兰。”然后他找到“工头”一当时的主教练罗伊．埃文斯又确认了这一决定。就这样，我兴冲冲地第一次随队旅行，心想教练一定是想让我见习一下超级联赛的实战场面以增长点见识，而当我获悉自己被列入了候补队员名单时，我实在是万分惊喜。我最先想到的是爸爸妈妈，他们绝对不能错过我足球生涯的这一重要时刻。我向一位队友借了手机，立刻给家里打了电话。不巧的是他们实在无法在比赛开始前赶到桑德兰，不过妈妈告诉我作为利物浦的铁杆球迷、场场比赛必到现场的约翰舅舅和朱丽娅舅妈将代表全家届时为我鼓劲。在那场比赛中我最终没有获得上场的机会，但在看台上的五千多红军支持者中我一眼就认出了舅舅和舅妈，站在球场边向他们招手时我感到格外骄傲。

足球小子

第四章 从毛头小子到冠军

我本以为会在对桑德兰队的比赛中首次登上超级联赛的赛场，但是教练也许只想让我来赛场体验一下气氛，所以，我的处子演出只好再等上一些日子。但我坚信这个日子为期并不遥远，我在替补席上感受到的气氛也令我受益匪浅。
　　事实证明我的感觉没有错。在我随队前往桑德兰体验比赛之后的不久，在对温布尔登的比赛中我有了真正的表现机会。令我感到无比高兴和骄傲的是，在联赛的处于亮相中我就有进球，这使 17岁零143天的我成为了利物浦俱乐部百年历史上最年轻的得分手。不仅如此，在接下来的赛季里，我的表现令全世界的人都有一点吃惊，因为我不仅能成为利物浦俱乐部历史上最年轻的联赛进球者，而且还成为英超历史上最年轻的金靴得主之一，在1997—1998赛季里，我获得了英格兰超级联赛的最佳射手荣誉，而这个时候我离自己二十岁的生日还有半年左右的时间，这一成绩不仅使我成为了联赛的射手王，也使我这个还不到二十的毛头小子，成为万众瞩目的英格兰国家队的一员，使我随后有机会参加在法国举行的世界杯赛。

　　我在英超的起步可以说一帆风顺，作为初出茅庐的新人我越来越受到关注：不过我清醒地知道自己所取得的这点成绩绝对离不开教练和队友们的帮助。埃文斯是我足球生命中至关重要的人之一，他给了稚嫩而缺乏经验的我第一次机会。记得在进入一队不久，他就对我说：“小伙子，在罗比．福勒缺阵的时候．队里的点球都由你来罚。”他给予我的这份难得的信任使我将永远对他怀有感激之情。他离开教练一职是我在利物浦俱乐部最伤心的时刻之一。

　　埃文斯走后独挡一面的霍利尔完全是另一种风格。他做任何事都十分细致认真，而且注重与球员的交流，作为来自法国的技术专家他给利物浦地道的英式作风添加了足以致胜的新鲜血液。他是个几乎把所有精力都投入工作中、对足球极其痴迷的人，一周中你无论在哪个晚上打电话到他家，他必定不是去球场刺探“军情”就是守在电视机前研究破敌良策。他对我伤病所持的态度和处理方法使我对他的能力更加深信不疑，而且也对他愈发敬重，他的敬业令我备受感动，他对我个人的关心和爱护也是我能够顺利成长的重要因素。由午我的踢球风格的原因，在我的职业生涯之始就经常受伤，在这种时候，他总是给我推荐欧洲最好的治疗专家，井一再告诫我要耐心，即使在一些人急切要求已基本痊愈的我重返球场以帮助利物浦走出低谷时，他仍然顶住了各方面的压力，坚持从我的前途和俱乐部的长远利益出发，不愿操之过急，给了我充分的恢复时间。因而我对霍利尔教练的判断和决定百分百地信赖，我相信，只要他“在位”，利物浦队就前程似锦。

　　俱乐部的二号“工头”菲尔．汤普森同样是个不可或缺的人物。几十年来他一直与球队同呼吸共命运，作为昔日安菲尔德的明星，他是球队一度鼎盛的见证人，如今从台前退到了幕后，他依旧激情不减，无论在训练时还是比赛中人们听到最多的是他的声音。他对不赞赏的做法总是直言不讳地提出，我就多次尝到他训话的滋味。菲尔经常批评的是我的防守技能，他总是不厌其烦地指出我的漏洞，给我指点。队员们听从他的意见和指示并不只是因为他讲话的声音要盖过任何人，更主要的是他的威信建立于他在俱乐部和国家队的丰富经历和对利物浦的耿耿忠心之上。总之我对自己的足球路上能有杰拉德和菲尔这样两位领路人而感到万分庆幸。

　　经过几年的联赛磨练，利物浦队和我个人都有了很大的进步，我们在积蓄力量为胜利而等待，我相信，我们的努力不会白费，而满载而归的2000—2001赛季验证了“种瓜得瓜，种豆得豆”的说法。旧伤复发的我错过了充满悬念的联赛杯决战。但赛季临近尾声时我终于摆脱了跟腱伤情的纠缠，渐渐恢复到最佳状态，在对纽卡斯尔和切尔西的两场联赛中接连进了五球，使我迅速找回了射门的感觉。几天后在加的夫的千禧年球场，我真正实现了自己的梦想：为利物浦捧起冠军奖杯(英格兰足总杯)。我对那场比赛中的两粒入球也格外满意：第一个让我想起了1998年世界杯对罗马尼亚一战的情景，而第二个则恰恰证明了胜利往往就在于再努力一把。作为这个赛季“决赛长跑”的重要一战，欧洲联盟杯几乎已是势在必得，我们不仅再次凯旋而归，而且胜之有道，踢了一场漂亮球。慈善盾杯、欧洲超级杯，球队继续势如破竹，在短短的几个月时间里，我们的球队竟然连夺五项比赛的冠军，这令我无比兴奋，我们的努力终于得到了回报，我们的下一个目标是获得英超联赛的冠军和欧洲冠军联赛的冠军。

　　今年夏季赴东南亚的访问赛和在炎热的西班牙进行的一周集训给我们带来了很大收获，既使队员保持原有的极佳状态，又进一步增强了全队的团结。近一年来利物浦队所取得的成功离不开霍利尔教练在锋线阵容上采取的轮番上场的策略，虽然坐在替补席上从来就不是件令人开心的事，但我每次都能够理解教练的决定。九月底我和俱乐部签下了第四份合同，在上一份合约到期一年多前就主动提出与我续约充分表明了俱乐部上下对我的器重。我和众多队友一样，相信利物浦的黄金时代已指日可待，而我们愿意创造和分享这段将非同寻常的历史。

足球小子

第五章 那一球改变了我的人生

　　那是1998年二月的一个寒气逼人的早晨，我和爸爸早早踏上切斯特高尔夫俱乐部的发球区。虽然作为常客，我对这里的规矩比谁都清楚，可是这一天我还是冒着违反纪律的风险没有把手机关掉。的确，我在等待着那一个盼望已久的电话。
　　那段时间里媒介盛传我很有望被招入国家队，但我一直认为在事情没有发生之前谁都不可能有百分之百的把握。我不知道那能否算是一种煎熬。手机铃声终于响了，电话的另一头是利物浦队教练组的杜格．里弗摩尔。他果然给我带来了好消息：我入选了英格兰队，将参加几天后对智利队的友谊赛，而当时我还只是一个作为利物浦队正选尚未踢满半个赛季的十八岁的新手。通常我并不是一个易情绪激动的人，但那一天接完电话后我实在是兴奋不已，那是我终生难忘的时刻。在接下来的不到十分钟内我的手机接连响了至少有二十多次，同事和朋友们都争先恐后地向我表示祝贺。最后，出于对其他高尔夫球友的尊重，我终于关闭了自己的“热线”。当时落后于我好几杆的爸爸也捡了个便宜，没有再象平时那样成为我的手下败将而输钱。

　　在’97—’98赛季开始前我给自己确定的目标是成为利物浦队真正的一线队员，慢慢积累联赛的经验，继续前锋的学艺之路。当然入选国家队我也不是没有想过，但当时那在我看来是一个最少也要等两年的长远目标。联赛打响后我获得上场机会并开始不断有进球，我心里就默默地想：在俱乐部的优异表现使像阿兰．希勒那样的前锋成为了国家队的一员，为什么下一个就不会是我呢?

　　在国家队我受到了老队员的热情欢迎，这使我信心更足，很快进入了角色。我始终对自己的能力深信不疑，因而有从不退缩的胆量，在十八岁零五十九天时穿上英格兰队的球衣并非只是为了打破纪录，当时我已完全具备在国际赛场上闯荡的能力。刚入队时给我帮助最大的要算是阿兰．希勒和保罗．默森，他们向我传授了不少国际比赛“须知”。如今他们都离开了国家队，我并没有因此而感到孤单，里奥．费迪南德和我非常要好。现在国家队里的利物浦队员越来越多，我又添了杰拉德、赫斯基等伙伴，因而更有如鱼得水的感完。

　　在十五岁、十六岁、十八岁、二十岁和二十一岁组的英格兰队，我首次上场都有进球。不过对智利的比赛我没能再现“开门红”。但踏上温布利草场的那一刻绝对是我生命中的一个重要里程碑。次日舆论对我的评价还是挺令人鼓舞的，我开始瞄准更高的目标——代表英格兰队出征世界杯。

　　在摩洛哥的卡萨布兰卡，十八岁零一百六十四天的我成为了英格兰有史以来最年轻的得分手，我越来越相信在国家队飞往法国的专机里应该有一个属于自己的座位。

　　法国世界杯并没有以我所期望的最好方式开始。虽然媒体为我能被列入正选而大造声势，但我还是不得不甚受替补的现实，然而我始终坚信自己不会只扮演看客。果然，在对罗马尼亚的关键一战中我的机会终于来了。刚被换上十分钟我就成功破门，第二天英格兰的大小报纸都针对霍德尔打出了“我们早就对你这么说”的标题，记者们对我的兴趣也一下子剧增，就此我还有个小趣闻。那是在大赛休战的一天，我和希勒、谢林汉姆、斯科尔斯被获准打几杆高尔夫。外界早就听说我是个不错的球手，结果当我们正准备开球时发现身边已架起了如林的摄像机。不用说也能猜到，我的第一棒偏出目标足有十万八千里，希勒笑着对在场的人说：“你们瞧，神奇男孩也不是样样都行!”我的后面几杆打得很出色，我回头对记者们说：“我敢打赌这肯定不会上今晚的电视节目。”果不其然，英格兰的观众们在自家的电视屏幕上所“欣赏”到的只是我名不副实的高尔夫水平。

　　言归正传。小组出线后的英格兰队正雄心勃勃，可在圣埃蒂安就遭遇了劲敌阿根廷，接下来所发生的一切相信无需我来陈述。我在那场比赛中的进球在电视上重播了上千回，在对我的采访中它也被提及无数次，但我至今从未感到过厌倦，那么还是让我们再回顾一遍：我接到贝克汉姆的传球，停球动作完成得不错而且甩掉了头一个盯我的后卫，我靠右脚外侧控好球直奔对方球门，对冲上来的又一名后卫来了个“人球分过”，当我独自面对门将时我明白这一球绝对不能错过，然而此时我在余光中看到有一个球员从我身边大步冲上来，心里受了一惊，好在我很快认出那是斯科尔斯，我的脑中飞快地闪过一个念头：传还是射?答案很明确，我心里在想自己“长途跋涉”冲到这里，现在射门得分的只有我!

　　和其他英格兰队球员一样，赛后我也对出局而感到沮丧，特别是为自己的进球未能改变球队的命运而不服。在回英格兰的专机上我的手机又响了。电话那头。一个朋友冲着我大声说：“你意识到自已干了什么吗？！这一球将改变你的一生！我思索了一下回答说：“我想我是完成了一件有点特别的事。”的确。世举杯后的“欧文热”完全超过了我的设想。从某种角度来说我一夜间成为了英格兰的中心，被拿来与罗纳尔多作比较，看谁是地球上最好的足球运动员，甚至获得了新贝利的称号。我想我这一辈子都将与这一球难解难分。

　　2000年的欧锦赛是英格兰队所经受的又一个考验。全队虽然信心十足，但预选赛的结果给我们接连泼了几盆冷水。给我印象最深的是主场被保加利亚逼平的那场比赛。全队都没有逃过记者的笔枪舌箭，被反复提出的问题是“国家队是否有属于欧文的位置”，或是“欧文是不是希勒的理想搭档”。受舆论大赞后又一下子几乎要被贬出国家队，这给我上了很有意义的一课。

　　对希勒与我组合的非议一直延续到了大赛揭幕，而英格兰队这一次失败的后果可以说在很大程度由凯文．基冈承担了。媒介对我的评语是球技尚不过硬，特别是左脚技术不过关，这只是因为我在一场比赛中有一次控球失误。有时我实在难以相信给我挑刺的和几个月前几乎要把我捧上天的竟然是同一群记者。

　　除了那著名的一球外，在国家队的另一场让我骄傲的表现要算是5：1对德国的历史性胜利。上演帽子戏法也许是前锋们赛前经常做的梦，但在现实中美梦很少成真。慕尼黑之夜完全超出了我的梦想，虽然赛前队员们对取胜挺有信心，但谁都没有料想到这样的结果。全队那天的表现都可以得满分，我们证明了今天这支英格兰队之优秀，不仅成功出线，而且更加自信。我们有夺得世界杯的能力，至少英格兰队将是一支不可小视的力量，我希望这一次能走得更远。

足球小子

第六章 明星日子

　　 1998年7月1日，法国世界杯对我来说永远结束了，坐在返回伦敦的协和专机里的我心情是那样的复杂，我明白自己的生活将永远不可能再和从前一样：若无其事地带着“轰炸机”出门遛达，和路易思约会酒吧小饮一杯……从此我也许再也无法享受这些“普通人”的特权。
　　刚踏上英格兰的土地我立刻就给家里打了电话，妈妈的头一句话就是：“我要是你的话，现在绝对不会回家！简直难以想象，迈克尔，咱们家已经被声势浩大的记者大军重重包围了!”在家人的建议下.我于凌晨两点才趁着夜色悄无声息地回到了海华登的家中，尽管从后门走避开了安营扎寨的记者，但却躲不过熬夜等候的邻居，他们的夹道欢迎和热情的掌声令我深受感动。当晚，兴奋的一家人欢聚一堂，谈起了如何适应未来日子里在所难免的变化，并决定全家一起去佛罗里达度假。我们之所以选择了这个去处一个至关重要的原因是美国人对足球漠不关心。在迈阿密的海滩上我只遇到了屈指可数的几个认出我来的英格兰度假者。不过几天后当我们和在国内的亲友取得联系时，却得知了有点出人意料的信息。一家英格兰报纸在头版刊登了我们一家在宾馆泳池边的照片，其中我和路易思完全“私人”的镜头显然是偷拍之作。几天后另一家报纸“技高一筹”，竟然把我在迪斯尼乐园乘坐过山车时被自动相机摄下的惊叫的照片也搞到了手，真是让人难以置信。我无法不给他们的“间谍”工作打满分，同时也不得不接受这样一个现实：身为所谓“明星”，我实在是无处藏身。七月底回到了利物浦队，我想这回应该清静一些了。可是，运气不佳，俱乐部又选择了赴挪威进行赛季前的集训，要知道球队在北欧各国拥有大批拥护者，以往我们的到来在当地就引起了球迷的狂热，这一次仅到机场迎接我们的人就数以万计，球队下榻的宾馆大堂从早到晚都挤满了一身红的球迷，挪威报界甚至称“欧文热是自甲壳虫乐队以来所出现的最为惊人的社会现象”。

　　事实上令我最感尴尬的还是被一群激动得大呼小叫的女孩所包围，受到和队友们不同的特别对待也使我觉得很不自在。通常除了赶时间或是在饭店就餐，我从不拒绝球迷的签名要求，平均一周内要签下三四百个。记得有一次，我在走出球场时给一位守候在路边的年轻女孩签了名，也许是激动过度吧，她竟然一下子泣不成声，这让我实在不知所措。为此队友们还经常拿我和女球迷开玩笑。不过有一点令我费解的是，在梅尔伍德、安菲尔德和英格兰国家队训练场边，我常能见到一些熟悉的球迷面孔，我一直在寻思他们搜集这么多字迹龙飞凤舞的涂鸦纸片究竟派何用场?从前我每周也会收到几封球迷来信，一般由妈妈帮我处理；可如今邮递员一次就会运来两大邮袋、至少一千封信，幸好俱乐部安排了专人处理这些信件，帮我解了围。坦率地说，我收到的来自大胆女球迷的“非分”之信不只一封，当然我都一一婉拒了……特别好玩的是有些信封上仅仅写着“迈克尔．欧丈，足球运动员，英格兰”几个大字，我真不知道它们何以顺利落到我的手中。此外还有些球迷在信中提出五花八门的要求，比如“迈克尔，你能来参加下周我的生日晚会吗?顺便提一下，我住在澳大利亚。”

　　随名气而来的自然是财富。法国世界杯后，来自各个行业的公司都希望我成为其产品的形象代言人，成百上千的提议如雪片般飞来，所幸的是我的顾问斯蒂芬斯在这方面有着丰富的经验，他帮助我筛选出最可行也最切合我的公众形象的。目前我和五六家公司签有商业合同，不时需要参加广告拍摄和摄影特写，这对我来说是全新而且有趣的体验，不过对此我的第一感觉就是太耗时间。一部短短三十秒的广告片往往要拍两天。以WALKERS薯片为例，摄制组为拍我射门的镜头专门封锁了利物浦市中心的一条步行街，在拍摄间隙一个一点点大的小男孩还是冲破“重围”，成功地闯到了摄制现场请我签名。

　　在我看来，在摄像机前度过的最难忘的时光还是利用好几个周末时间完成的“欧文足球技巧”专题片。参加这个电视课堂的是一群来自利兹足球学校的孩子们，开始几天我因为有伤在身而无法完成射门和铲球等动作，因而有更多的时间和他们聊天，在度过了有点不自然的最初几分钟后，我们很快就成了无话不谈的朋友，他们还大方地教会了我几个踢球的小诀窍，如果若干年后他们中涌现出几个英超职业球员，我丝毫都不会感到吃惊。从某种意义上说，我在这群孩子身上看到了自己的影子。这档节目在BBC电视台播出时很受欢迎，还获得了当年英格兰最佳儿童节目评选的第二名。

　　作为成了名的足球运动员，我完全有能力买下自己看中的几乎任何东西，不过我对礼物还是来者不拒。拥有一辆跑车是无数年轻人的梦想，而格外幸运的我在与美洲虎公司签下赞助合同时，他们十分慷慨地赠送给了我一部无与伦比的美洲虎XKR跑车。当然在上路前，公司还是再三建议我参加一个驾驶技术提高班，因而我有幸去一级方程赛车英国站银石赛道转了一圈，并获得了顶级车手埃迪．艾尔文的专门指点。他驾着那辆美洲虎带着我在赛道上兜了三圈。当他在直道上开足油门、把时速提到150英里(约合240公里)时，我也有了一级方程赛车手那种极度兴奋的体会，然而当我们全速接近第一个拐弯处时，我的心一下子蹦到了喉咙口，“我的上帝!”直到他从容不迫地把速度降到了110英里(约合180公里)、过了弯道后我才长长地松了口气，在我看来能“安全”过关简直是个奇迹，那种开车的感觉和我每天早上驾着自己的XKR悠闲地去利物浦队训练场实在大相径庭。三圈的体验对我来说绰绰有余，下车时我脑子里只有一个念头：幸好我选择了足球这个职业，追求速度的车手一行绝对不是我的强项。

　　所有的这一切都是一个现代职业球员生活的一部分，而我不愿拿这样的生活去换任何东西。的确，为了所谓的“明星”身分，我作出了不少牺牲，可在我看来那只是一点微不足道的代价。诚然，我无法再随心所欲地去某些引人注目的场所，一举一动也需更加谨慎，但这并未改变我的为人，与出席电影首映式和夜总会开张典礼相比，我更爱和家人、路易思或几个密友在自己的家里共度宁静的夜晚，真正了解我的人都明白我还是从前的那个迈克尔。不过，同时也不可否认，所有这些经历都这般难忘，如梦的人生是如此激动人心。

全金属外壳

可爱小子……………………偶可喜欢你了……………………

足球小子

还有贝壳和内私塔，贝坑包而的自专~~要不要

全金属外壳

赶紧上市…………………………^

足球小子

准备~！